张爱玲传 - 圈网你我他

博客

张爱玲传 ( 2008-7-24 10:51 )

人生是一条首尾不明的虚线，快乐总是在某几个点上，其余的皆是苦海无边。

张爱玲中国最伟大，最具代表性的女作家之一。她的一生就是这样一条虚线。40年代成名，之后写了电影剧本，余秋雨，贾平凹，白先勇，夏志清，傅雷等人给予很高评价。50年代初漂流海外，50年代末在台湾红的发紫。

张爱玲七岁时就写了第一篇悲剧小说，就读圣玛利亚女子中学时，就开始小有名气。14岁写了鸳鸯蝴蝶派体的《摩登红楼梦》。高中时写了《霸王别姬》。后上了香港大学，大一写了《我的天才梦》，有两个奖学金被她一个人独得，学费、膳食费全免。后因香港战争爆发，毕业文凭也没拿到。重返上海,开始写洋文，作了职业作家。

她尝试过各种文体，鸳鸯蝴蝶派，章回体，新文艺腔等。她把中国古代文人小说精华与现代西洋小说技巧结合在一起，具有对人性的精深的洞察与描写能力。笔下人物的人性深度和美学意蕴远远高于一般现代作家的作品。《传奇》《倾城之恋》《封锁》《金锁记》《白玫瑰和红玫瑰》《花凋》《沉香屑》《十八春》等，都是她传世的作品。探索人性，拷问灵魂，揭示文明与人性的冲突是她在小说孜孜以求的目标。

她成名于抗战时期，真可谓乱世有奇才，奇才逢乱世。她是乱世中出现的一朵奇艳的花。如果说她是荷花，脚下有污泥。如果说她是牡丹，其土太黑；如果她是玫瑰，枝上有刺。

祖父张佩伦是李鸿章的女婿，父母在她八岁就离婚了。不久父亲又再婚了，历经的苦难可想而知。

如果只是父母不和而离异，子女的怀念和怨恨是单一的直线，他们可以用回忆来填补失去父爱或母爱的空白，而如果又来了一个女子不得不称为父亲或母亲的人来占据生父生母的空间，来干扰子女的酸甜的回忆，扰乱失守的空城，子女自然就要起反感。清照便是如此。

生于富家，长于富家，死于富家一辈子生活富裕的人多是没有出息的，他们不知忧愁。因而无以清醒无从奋起；生于贫穷、长于贫穷、死于贫穷，一辈子生活贫困的人也多是少有作为的，他们终生为起码的物质生活操劳，不可能有大贡献与社会。因为太穷会限制眼界，难以超越。只有那些随着大时代变幻个人家境也在变幻的一代人才多有可能成功。他们知道先前生活的无奈与精彩，更深切地感受自身现在的无奈与外面世界的精彩，因此他们奋发有所为。如果说贫困使人因皮肉之苦而发出对不公道世界的诅咒的话，那么无爱则使人备感生命的孤独和情感的扭曲。贫穷只能带来辛酸感，而优裕的家境使他产生了优越的感伤。因此在清照柔软的心灵中始终有一个巨大的落差。

所以她最后总结说：“一个生于贫穷长于永远贫穷的人，对人生往往只有苦难感，苦难感是物质层面的，是形而下的感受。贫穷往往限制了人的视野和境界。但如少受或不受贫困的羁限，往往会获得形而上的超越感。”

家庭的变故没有太多的影响她的创作。天性聪颖、记忆敏捷、阅读广泛、勤于思考是优秀作家的必要条件。清照不仅对文学有着常人难有的聪慧和灵感，对音乐她也自有一番独特的理解，她说：“水一般流着的小提琴，仿佛流去了人生紧贴着的一切东西；胡琴虽然苍凉，流去了又流回到人间；大规模的交响乐由于有一定的程式，犹如有计划的阴谋。

但她却有很多怪癖，缺乏起码的生活自理能力，不会削苹果，记不住家里汽车的号码。喜欢雾的轻微的霉气，雨打湿的灰尘、喜欢汽油味，油漆味。

往往艺术家都有超乎常人的癖好和习惯。这些艺术家常常注重的是事物的意义而非结果，注重情感体验而非操作程序。他们追求的是生命的趣味和价值，而非生活中的实际获取和需要，他们是理想的真正生活的憧憬者、追寻者，是实际的真实生活的漠视者和低能儿。行为乖张、举止出格、思维反常，因他们沉溺于理想的诗意的应该如此的生活中。因此他们的作品不单是一种技巧，而是激情冲动的符号，人性冲突的映现。就像于丹，从来不认路！

44年时她遇到了初恋胡兰成，但是他却是一个民族罪人，曾经给汪精卫当过宣传部次长，是一个高级文化汉奸。抗战胜利后他还和吴四宝之妻佘爱珍结婚。但女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐。

清照对胡兰成就是简简单单的爱，它是一种存在于心灵的状态，是沉睡潜伏的暗流，突如其来的奔涌，是一个悠久的回味，是生命中突然开放只为另一个人开放的一朵艳丽的花。激情的爱，是天马行空、超凡脱俗的浪漫之旅，是抛弃了一切非情感因素的男人和女人的结合，是两颗纯粹的心灵的碰撞。但最终却人去楼空。

心灵的重创，女性的敏慧，自娱式读书，不凡的试笔，是她成为作家的四大法宝。自己有一个座右铭：“想做什么，立刻去做，否则就来不及了。““人”是最拿不准的东西。”

52年到了香港，55年去了美国，认识了65岁的作家赖雅，那时她才36岁。最后又回到了台北，75岁辞世。

这个世界是苍凉的。长的是磨难，短的是人生。经历了太多变幻的清照对人类文明、生存意义有着伤感的估价，流露着荒芜、伤痕、漂泊、失落、惊骇与沉重淡化心境，乱世的人，没有真正的家。一个真正的艺术家的苦难的一生！

[113] 阅读 | [1] 评论 | 推荐 | 引用 | 有奖投诉 | 随笔 | 分享